В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он начинает замечать тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов. Возникает подозрение на ВИЧ, о котором тогда мало кто слышал. Коллеги Кирсана, более опытные врачи, скептически относятся к его догадкам, считая такое невозможным в их регионе.
Несмотря на недоверие окружающих, Аюшев решает действовать самостоятельно. Он тайно отправляет образцы анализов в московскую лабораторию. Результаты исследований подтверждают худшие опасения — у детей действительно выявлен вирус.
Для расследования этой необычной ситуации привлекают столичного эпидемиолога Дмитрия Гончарова, специалиста по редким заболеваниям. Вместе двум медикам предстоит выяснить причины вспышки болезни. От их работы теперь зависит здоровье многих детей и взрослых, а масштабы проблемы могут оказаться гораздо серьезнее, чем кажется на первый взгляд.
